RICATTO

(Shakedown di James Ellroy, 2012)

Seguendo ormai da anni con una certa costanza il lavoro di James Ellroy ho ormai acquisito la presunzione di sapere in anticipo cosa, o meglio quanto, aspettarmi da ogni libro e da ogni nuova uscita dello scrittore losangelino. Lo schema è ormai delineato. Dal 1995 in avanti Ellroy ha iniziato la stesura di quelli che più che semplici libri sono enoooormi tasselli di un'opera monumentale. Dopo aver portato a termine il progetto dell'L.A. Quartet in un arco di tempo relativamente breve (quattro libri dall'87 al '92 e applausi, please), lo scrittore si imbarca in una nuova, lunghissima avventura. Esce proprio nel 1995 American Tabloid, primo capitolo dell'Underworld USA Trilogy, una trilogia che si concluderà solo nel 2009 con l'arrivo nelle librerie de Il sangue è randagio. Il secondo episodio, il libro Sei pezzi da mille, è datato 2001. Tre libri in ben quattordici anni. In realtà sarebbe meglio dire tre monumenti che tutti voi dovreste assolutamente leggere in ben quattordici anni. Ovviamente tra un libro e l'altro i lettori volevano Ellroy, le case editrici volevano i soldi derivanti dai libri di Ellroy, io volevo Ellroy (beh, avrei voluto anche i soldi ma a me quelli non li danno, anzi sono io che devo darli a loro purtroppo). Così nel mezzo, tra un monumento e un altro, Ellroy scrive articoli, racconti, cura raccolte, libri autobiografici e quant'altro. In Italia le sue pubblicazioni vengono anche spezzettate per aumentarne i profitti e lo schema si delinea chiaro: monumento, libri minori o alimentari, sporadiche perle inaspettate (come Caccia alle donne per esempio). E sai già in anticipo quale sarà il libro che ti terrà incollato alle pagine, che ti farà amare Ellroy come non hai amato nessun altro scrittore mai. E quelli sono i monumenti, i prossimi che non ho ancora letto so già che saranno Perfidia (2014) e le successive uscite di quello che è già stato definito il secondo L.A. Quartet. Nel mezzo ci saranno divertissement e libri minori come questo Ricatto e forse, speriamo, qualche perla inaspettata. Poi non è detto che questi minori non siano piacevoli o interessanti, però... però... non è questo l'Ellroy che si aspetta con bramosia.

La cosa migliore di Ricatto che mi rende caro questo libro è che la mia copia è autografata dall'autore e dedicata a mia figlia Laura, il contenuto è oggettivamente poca cosa. In un racconto di neanche 80 pagine Ellroy ci racconta alcuni passaggi della vita di Freddy Otash, uno sbirro bastardo e poco ligio alle regole, ricattatore e gran rovistatore nelle monnezze e nefandezze dei divi di Hollywood. Il racconto poco aggiunge a tematiche già note e (ab)usate dallo stesso Ellroy, in primis le devianze sessuali delle star di Hollywood, il marcio e la violenza di L.A. e della polizia, la nascita dei tabloid scandalistici. Tutto qui, in più l'espediente di inserirsi in prima persona nella narrazione, troviamo infatti un Otash ormai vecchio in procinto di narrare episodi della sua vita a un certo James Ellroy, scrittore che vorrebbe trarne materiale per una serie tv.

Antipasto neanche troppo stuzzicante (e scommetto ce ne sarà una seconda parte) in attesa della prima portata (Perfidia). Vi lascio con un passaggio dritto dritto dalla bocca di Freddy: La terra tremò. Il cielo si accese di malva e rosa. Sollevammo le bottiglie e applaudimmo. I colori sfumarono in una luce bianca splendente. Con un braccio intorno alle spalle di Elizabeth Taylor, guardai Ingrid Bergman dritto negli occhi.